53. 소나무와 갈비

• 소나무와 갈비
  /
  먹는 갈비도 있지만
  고향말로 갈비는
  소나무잎 떨어진 건데, 알려나?
  집채만한 갈비가래가 집집마다
  마당 어귀에 있는 것은
  지난날 흔한 풍경이며
  /
  그만큼 소나무가 많았고
  거기서 송이버섯이 나는데.
  요즘은 고사된 나무도 많고
  베어지고 수종이 다양해져
  귀한 존재가 되어 가지요
  /
  지금 송이 딸 시기가 임박했는데
  가을비는 송이버섯에 도움이 되며
  새벽에 산에 가서 따 갖고와서
  오전에 짚으로 10개씩 엮어
  오후애 장사꾼이 사 가는데
  매년 송아지 한 마리 값이며
  농가의 큰 소득원 이지요
  /
  겨울에 눈이 많이 내리면
  초가집 앞과 옆 뒷산에서
  소나무 가지 부러지는 소리
  와장창 크게 울려 퍼졌으며 
  /
  봄 되면 나무밑에 떨어진
  솔방울과 송진액 뭉치
  그것 주워와서 불붙이면
  아주 잘 붙었지요
  /
  소나무 나뭇가지 죽은 것을
  고향말로 삭다구리라 하는데
  갈비와 함께 좋은 땔감이며
  갈비는 장작불 지피는 불쏘시개
  그리고 밥짓고 소죽끓이고
  땔감으로 유용하게 쓰이며
  이때 부지깽이가 등장합니다.
  /
  고향의 풍경이고 정서인데
  소나무 수명이 길지만
  영원치는 않을 거고
  아직도 그 소나무들
  잘 자라고 있는지.?